Первая театральная история

Не то чтобы я не любил театр, разве можно его не любить! Люди стараются, делают что-то, костюмы шьют, декорации, а уж столько слов, сколько актеры наизусть помнят, мне в жизни не выучить. Уважаю я театралов в общем, всегда уважал, и нередко, пользуясь случаем, заглядывал к ним на огонек. Но вот с одним из таких учреждений культуры случился у меня казус, и теперь я туда, пожалуй, ни ногой.

Хотя до сих пор удивляюсь, почему именно так сложились обстоятельства? Но ничего не поделаешь, иногда обстоятельства как-то складываются сами собой, без моего участия, и мне остается только смотреть на происходящее со стороны в немом недоумении.

Люди, служащие в театрах, крайне чувствительные личности – им лишнего слова не скажи. Я это быстро понял. Буквально сразу после того, как один мой знакомый артист, очень разносторонний человек, фельдшер по совместительству, пригласил меня на спектакль, где он исполнял одну из главных эпизодических ролей. Я пришел, купив цветок, отсмотрел постановку внимательно, похлопал сколько-то и зашел потом к приятелю за кулисы.

- Держи, - говорю и протягиваю цветок.

- А ты все понял? – прищурившись спросил он. – Ты спрашивай, если что, я объясню.

- Я все понял, - отвечаю. – Особенно мне понравилось, как ты упал с подносом – было очень смешно.

- Это я нечаянно, - покраснел приятель-артист.

- А шкаф сверху значит тоже нечаянно упал?

Приятель схватился за голову.

- Да ты что! Это ж один из ключевых смысловых моментов спектакля, символизирующий крушение мира главного героя!

- Ну да, правда, героя этот шкаф чуть не зашиб, он из-под него еле ноги унес.

- Так ему и надо, - прошептал мой друг, ехидно так усмехнулся и больше уж не приглашал меня в театр, и даже по фельдшерскому делу после как-то неохотно меня консультировал.  

С тех пор я понял, что лучше уж ничего не говорить, ну или только хорошее. Другие, которые умнее меня, бывает просто похлопают артиста по плечу и скажут так многозначительно:

- Дааа… Сильно!

Или:

- Удивиил!...

Вот это верный ход, надо взять его на заметку.

Отправился я как-то раз в один из местных городских театров. Никто меня не звал, я сам купил билет и пошел, как все делают. Оделся аккуратно, все продумал и вообще сразу решил для себя, что на этот раз впросак не попаду. Придя в театр, со всеми работниками громко поздоровался, заглянул в буфет, потому как пришел заранее, выпил чаю.

- Наш особый чай, - сказали мне. – С травами. Очень полезный.

Я купил и выпил этот чай, потому что он полезный, и после второго звонка пошел в зал на свое место. Вот так хорошо все начиналось, и место у меня было самое лучшее: в первом ряду, почти в центре. Я очень сочувствовал тем, кто сидел на плохих местах – с краю, либо далеко. Как получить эстетическое удовольствие в таком случае? Нет. Уж если пошел в театр, то сидеть надо так, чтоб обзор был хороший со всех сторон.  

И вот спектакль начался: музыка загремела, артисты замельтешили по сцене, стали двигать с места на место предметы и мебель – в общем, все, как обычно. Я смотрел очень внимательно, чтобы ни одной мелочи не упустить, а потом, после, обсудить с кем-нибудь спектакль и отзыв в книге отзывов написать. Я еще до спектакля придумал, что там напишу. А еще нужно сфотографироваться на фоне театра – на память. Я все очень хорошо придумал, и даже не заметил, как голова моя стала клониться куда-то вбок и глаза сами собой начали смыкаться. Я даже подпрыгнул от удивления – что это со мной?! Уж не засыпать ли мне вздумалось! Это все потому, что мысли бродят в голове посторонние и отвлекают от просмотра. И вот я смотрю на сцену и уж не помню, откуда взялся этот персонаж, который в одной майке расхаживает, и как зовут жену главного героя. Отворив глаза так широко, как только это было возможно, я вцепился взглядом в сцену, как бешеный кот в кусок колбасы. Однако через пару минут голова начинала куда-то падать, а глаза переставали видеть, что перед ними творится. Я то и дело вздрагивал и смущенно сутулился, боясь осуждения окружающих. Попытки пробудить себя ничего не давали, я честно засыпал и видел короткие обрывочные сновидения, в некоторых из которых я уже играл на сцене вместе с артистами, и даже режиссировал спектакль, особенно упирая на то, что зритель во время действа не должен уснуть.

После того, как моей голове, видимо, надоело падать в разные стороны, она решила пригреться на плече у моей соседки, которая довольно грубо сбросила ее и прошипела:

- Позоррр...

Это взбодрило меня минут на пять, после чего я уже не сопротивлялся, а зарылся в пиджак поглубже и смирился с неизбежным. Происходящее на сцене словно отдалилось от меня на неопределенное расстояние, как будто я сидел уже не в первом ряду, а на одном из тех мест, обладателям которых я так сочувствовал. В один из моментов пробуждения, я заметил, что актер, находившийся в паре метров от меня, укоризненно смотрит в мою сторону, поэтому я зачем-то покашлял и прошептал:

- Прошу простить.

Затем я вновь щипал себя и бил по щекам, но стоило мне сосредоточить внимание на сцене, как голова опять падала. Она будто потеряла способность держаться на шее, и в своих сонных мыслях я решил, что придется мне теперь идти в больницу и приобретать жесткий воротник. Эта мысль успокоила меня, и в очередной грезе и встал с места, прошел прямо на сцену и улегся в кровать, которая затем поднялась над полом и поплыла плавно, как лодка, в звездную даль.

Меня разбудили аплодисменты, и я тут же обрел в себе силы встать с места и дойти до гардероба. Ничего не написав в книге отзывов, не поднимая глаз и едва застегнув пальто, я помчался прочь из театра. На полпути домой я вдруг остановился и чуть не хлопнул себя по лбу:

- Чай! – громко воскликнул я. – Как можно продавать зрителям на трехчасовой спектакль без антракта усыпляющий чай!

Как только я все понял, от сердца немного отлегло. Я даже захотел все-таки написать что-нибудь в группе театра в социальных сетях. О том, что место очень приятное, что все культурно, можно ходить семьей, даже с детьми, что билеты по карману и спасибо артистам, что играли от сердца, но будьте осторожны с чаем в буфете. Цветы и смайлик. Написал и сразу удалил. Вдруг кто-то из зрителей вспомнит меня и напишет в комментариях, что я спал во время представления. Это моей репутации ни к чему.

Через некоторое время, когда я решил, что про меня никто не помнит, я снова пошел в тот театр. Чаю уже, конечно, не купил, наоборот – дома перед выходом выпил две чашки крепкого кофе и сделал несколько гимнастических упражнений. Пришел бодрым, оделся в другую одежду, чтобы точно не узнали, и на всякий случай купил билет не в первом, а во втором ряду, но все же в центре, потому как привык к удобству. И что вы думаете! Я опять уснул! Значит, все-таки не в чае было дело.