Кратко
* Почему так грустны носители всей этой яндекс и подобной еды? Может, у них там в лукошке сидит какая-нибудь Машенька, вероятнее в виде электронного приложения, и толдычит под ухо: - Не садись на пенёк, не ешь пирожок. А тёплая еда согревает спину, тяготит плечи и соблазнительно пахнет - только руку протяни. - Высоко сижу, далеко гляжу... В свете тотального контроля над человеком в нашем мире, эта теория не кажется такой уж сказочной. * Осенний лист присел на мое плечо. Вместе пойдем? Тебя куда подбросить? Сейчас дети делают поделки из листьев, а девушки плетут венки. Хочешь стать фоном для фотосессии? Гербарии еще есть. Слыхал? Не хочешь. Тогда дойдём до воды. Скоро листья сгниют и покроются снегом, золото всегда оборачивается чем-то подобным. Бедный лист! Не повезло тебе. Зачем ты сел на плечо печального человека? Но я донесу тебя все-таки до воды и отпущу там, где почище и где видно будет солнце на закате. Уйдёшь красиво, как воины старых времен, которых на плоту отправл...